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В отважном мальчике грядущего поэта! 

Ни расколы, ни зависть, ни пристрастие, никакие предрассудки 
ей не известны. Польза языка, слава отечества: вот благородная ее 
цель! Вы, милостивые государи, являете прекрасный пример, созы-
вая дарования со всех сторон, без лицеприятия, без пристрастия. 
Вы говорите каждому из них: несите, несите свои сокровища в 
обитель муз, отверстую каждому таланту, каждому успеху; совер-
шите прекрасное, великое, святое дело: обогатите, образуйте язык 
славнейшего народа, населяющего почти половину мира; порав-
няйте славу языка его со славою военною, успехи ума с успехами 
оружия. Важные музы подают здесь дружественно руку младшим 
сестрам своим, и олтарь вкуса обогащается их взаимными дарами. 
< … > 

ПРИМЕЧАНИЯ 
А. Похвала или порицание частного человека не есть приговор общест-

венного вкуса. Исчисляя стихотворцев, отличившихся в легком роде поэзии, я 
старался сообразоваться со вкусом общественным. Может быть, я во многом 
и ошибся; но мнение мое сказал чистосердечно, и читатель скорее обличит 
меня в невежестве, нежели в пристрастии. Надобно иметь некоторую сме-
лость, чтобы порицать дурное в словесности; но едва ли не потребно еще бо-
лее храбрости тому, кто вздумает хвалить то, что истинно достойно похвалы. 
< … > 

 
Нечто о поэте и поэзии 

Поэзия – сей пламень небесный, который менее или более вхо-
дит в состав души человеческой – сие сочетание воображения, чув-
ствительности, мечтательности, – поэзия нередко составляет и му-
ку и услаждение людей, единственно для нее созданных. Вдохнове-
нием гения тревожится поэт, сказал известный стихотворец. Это 
совершенно справедливо. Есть минуты деятельной чувствительно-
сти: их испытали люди с истинным дарованием; их-то должно ло-
вить на лету живописцу, музыканту и, более всех, поэту: ибо они 
редки, преходящи и зависят часто от здоровья, от времени, от 
влияния внешних предметов, которыми по произволу мы управлять 
не в силах. Но в минуту вдохновения, в сладостную минуту очаро-
вания поэтического я никогда не взял бы пера моего, если бы на-
шел сердце, способное чувствовать вполне то, что я чувствую; если 
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бы мог передать ему все тайные помышления, всю свежесть моего 
мечтания и заставить в нем трепетать те же струны, которые издали 
голос в моем сердце. Где сыскать сердце, готовое разделять с нами 
все чувства и ощущения наши? Нет его с нами – и мы прибегаем к 
искусству выражать мысли свои, в сладостной надежде, что есть на 
земле сердца добрые, умы образованные, для которых сильное и 
благородное чувство, счастливое выражение, прекрасный стих и 
страница живой, красноречивой прозы – суть сокровища истин-
ные... «Они не могут читать в моем сердце, но прочитают книгу 
мою», – говорил Монтань; и в самые бурные времена Франции, при 
звуке оружия, при зареве костров, зажженных суеверием, писал 
«Опыты» свои и, беседуя с добрыми сердцами всех веков, забывал 
недостойных современников. 

Некто сравнивал душу поэта в минуту вдохновения с растоп-
ленным в горниле металлом: в сильном и постоянном пламени он 
долго остается в первобытном положении, долго недвижим; но 
раскаленный – рдеется, закипает и клокочет: снятый с огня, в одну 
минуту успокоивается и упадает. Вот прекрасное изображение по-
эта, которого вся жизнь должна приготовлять несколько плодо-
творных минут: все предметы, все чувства, все зримое и незримое 
должно распалять его душу и медленно приближать сии ясные ми-
нуты деятельности, в которые столь легко изображать всю историю 
наших впечатлений, чувств и страстей. Плодотворная минута по-
эзии! ты быстро исчезаешь, но оставляешь вечные следы у людей, 
владеющих языком богов. 

Люди, счастливо рожденные, которых природа щедро надели-
ла памятью, воображением, огненным сердцем и великим рассуд-
ком, умеющим давать верное направление и памяти и воображе-
нию, – сии люди имеют без сомнения дар выражаться, прелестный 
дар, лучшее достояние человека; ибо посредством его он оставляет 
вернейшие следы в обществе и имеет на него сильное влияние. Без 
него не было бы ничего продолжительного, верного, определенно-
го; и то, что мы называем бессмертием на земле, не могло бы суще-
ствовать. Веки мелькают, памятники рук человеческих разрушают-
ся, изустные предания изменяются, исчезают: но Омер и книги 
священные говорят о протекшем. На них основана опытность чело-
веческая. Вечные кладези, откуда мы почерпаем истины утеши-
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тельные или печальные! что дает вам сию прочность? Искусство 
письма и другое, важнейшее – искусство выражения. 

Сей дар выражать и чувства и мысли свои давно подчинен 
строгой науке. Он подлежит постоянным правилам, проистекшим 
от опытности и наблюдения. Но самое изучение правил, беспре-
станное и упорное наблюдение изящных образцов – недостаточны. 
Надобно, чтобы вся жизнь, все тайные помышления, все пристра-
стия клонились к одному предмету, и сей предмет должен быть – 
Искусство. Поэзия, осмелюсь сказать, требует всего человека. 

Я желаю – пускай назовут странным мое желание! – желаю, 
чтобы поэту предписали особенный образ жизни, пиитическую ди-
этику, одним словом, чтобы сделали науку из жизни стихотворца. 
Эта наука была бы для многих едва ли не полезнее всех Аристоте-
левых правил, по которым научаемся избегать ошибок; но как тво-
рить изящное – никогда не научимся! 

Первое правило сей науки должно быть: живи как пишешь, и 
пиши как живешь. Talis hominibus fuit oratio, qualis vita1. Иначе все 
отголоски лиры твоей будут фальшивы. К чему произвела тебя 
природа? Что вложила в сердце твое? Чем пленяется воображение, 
часто против воли твоей? При чтении какого писателя трепетал 
твой гений с неизъяснимою радостию, и глас, громкий глас твоей 
пиитической совести восклицал: проснись, и ты поэт! – При чтении 
творцов эпических? Итак, удались от общества, окружи себя при-
родою: в тишине сельской, посреди грубых, неиспорченных нравов 
читай историю времен протекших, поучайся в печальных летопи-
сях мира, узнавай человека и страсти его, но исполнись любви и 
благоволения ко всему человечеству: да будут мысли твои важны и 
величественны, движения души твоей нежны и страстны, но всегда 
покорены рассудку, спокойному властелину их. Этого мало! Эпи-
ческому стихотворцу надобно все испытать, обе фортуны. Подоб-
но Тассу, любить и страдать всем сердцем; подобно Камоэнсу, 
сражаться за отечество, обтекать все страны, вопрошать все наро-
ды, дикие и просвещенные, вопрошать все памятники искусства, 
всю природу, которая говорит всегда красноречиво и внятно уму 
возвышенному, обогащенному опытами, воспоминаниями. Одним 
словом, надобно, забыв все ничтожные выгоды жизни и самолю-

                                           
1 Речь людей такова, какой была их жизнь (лат.). 
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бия, пожертвовать всем – славе; и тогда только погрузиться (не с 
дерзостию кичливого ума, но с решимостию человека, носящего в 
груди своей внутреннее сознание собственной силы), тогда только 
погрузиться в бурное и пространное море эпопеи... 

Жить в обществе, носить на себе тяжелое ярмо должностей, 
часто ничтожных и суетных, и хотеть согласовать выгоды самолю-
бия с желанием славы – есть требование истинно суетное. Что об-
раз жизни действует сильно и постоянно на талант, в том нет со-
мнения. Пример тому французы: их словесность, столь богатая во 
всех родах, не имеет ни эпопеи, ни истории. Их писатели по боль-
шей части жили посреди шумного города, посреди всех обольще-
ний двора и праздности; а история и эпопея требуют внимания по-
стоянного, и сей важности и сей душевной силы, которую общест-
во не только «что отнимает у человека рассеянного, но уничтожает 
совершенно. «Хотите ли быть красноречивыми писателями? – го-
ворит красноречивая женщина нашего времени: будьте доброде-
тельны и свободны, почитайте предмет любви вашей, ищите бес-
смертия в любви, божества в природе; освятите душу, как освяща-
ют храм, и ангел возвышенных мыслей предстанет вам во всем 
велелепии!» Прелестные строки, исполненные истины! вас рассе-
янные умы или не поймут, или прочитают с гордым презрением. 

Взглянем на жизнь некоторых стихотворцев, которых имена 
столь любезны сердцу нашему. Гораций, Катулл и Овидий так жи-
ли, как писали, Тибулл не обманывал ни себя, ни других, говоря 
покровителю своему, Мессале, что его не обрадуют ни триумфы, 
ни пышный Рим; но спокойствие полей, здоровый воздух лесов, 
мягкие луга, родимый ручеек и эта хижина с простым, соломенным 
кровом – ветхая хижина, в которой Делия ожидает его с распущен-
ными власами по высокой груди. Петрарка точно стоял, опершись 
на скалу Воклюзскую, погруженный в глубокую задумчивость, ко-
гда вылетали из уст его гармонические стихи: 

Sotť un gran sasso 
In una chiusa valle, onď esce Sorga, 
Si stà: nè chi lo scorga 
V'è se no Amor, che mai no'l lascia un passo 
E l'imagine d' una che lo strugge1. 

                                           
1 Под большой скалой 
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Счастливый Шолье мечтал под ветхими и тенистыми древами 
Фонтенейского убежища; там сожалел он об утрате юности, об ут-
рате неверных наслаждений любви. Богданович жил в мире фанта-
зии, им созданном, когда рука его рисовала пленительное изобра-
жение Душеньки1. Державин на диких берегах Суны, орошенной 
кипящею ее пеною, воспевал водопад и бога в пророческом иссту-
плении. И в наши времена, более обильные славою, нежели благо-
приятные музам, Жуковский, оторванный Беллоною от милых по-
лей своих, Жуковский, одаренный пламенным воображением и 
редкою способностию передавать другим глубокие ощущения ду-
ши сильной и благородной – в стане воинов, при громе пушек, при 
зареве пылающей столицы писал вдохновенные стихи, исполнен-
ные огня, движения и силы. 

Если образ жизни имеет столь сильное влияние на произведе-
ния поэта, то воспитание действует на него еще сильнее. Ничто не 
может изгладить из памяти сердца нашего первых, сладостных 
впечатлений юности! Время украшает их и дает им восхититель-
ную прелесть. В среднем возрасте зримые предметы слабо врезы-
ваются в памяти, и душа, утомленная ощущениями, пренебрегает 
ими: ее занимают одни страсти; в преклонных летах человек не 
приобретает, и последним его сокровищем остается то единствен-
но, чем он запас себя в молодости. Таким образом природа соеди-
няет вечер с утром жизни, как вечерняя заря сливается с утреннею 
в долгие дни лета под нашим северным небом. 

Если первые впечатления столь сильны в сердце каждого чело-
века, если не изглаживаются во все течение его жизни; то тем более 
они должны быть сильны и сохранять неувядаемую свежесть в ду-
ше писателя, одаренного глубокою чувствительностию. 

                                                                                              
В замкнутой долине, откуда вытекает Copгa, 
Стоит он: и того, кто бы видел его, там нет, 
Кроме Амура, который никогда не оставляет его ни на шаг, 
И образа той, которая его сокрушает (ит.). 
1 Богданович жил в совершенном уединении. У него были два товарища, достойные добро-
душного Лафонтена: кот и петух. Об них он говорил, как о друзьях своих, рассказывал чуде-
са, беспокоился об их здоровье и долго оплакивал их кончину. 
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Утешно вспоминать под старость детски леты,  
Забавы, резвости, различные предметы,  
Которые тогда увеселяли нас! 

Если бы мы знали подробно обстоятельства жизни великих пи-
сателей, то без сомнения могли бы найти в их творениях следы 
первых, всегда сильных ощущений. Сердце имеет свою особенную 
память. Руссо помнил начало песни, которую ему напевала его 
добродушная тетка. Молодой Ариост, в бытность свою во Флорен-
ции, влюбился в прелестную женщину. Он часто посещал ее; целые 
часы в глубоком безмолвии просиживал, любуясь красавицею, ко-
торая вышивала по серебру пурпурным шелком. Впечатление пре-
леcтных рук навсегда осталось в памяти любовника, и столь силь-
но, что впоследствии времени, рассказывая битву Мандрикала с 
злополучным Сербином, он сравнивает алую кровь, текущую из 
глубокой, раны юноши, с пурпурными начертаниями, которые вы-
шивала по серебру белоснежная рука незабвенной флорентинки. 
Нежные сердца помнят те места в Вергилии, где поэт говорит о 
своей милой Мантуе; стихи римского Омера исполнены воспоми-
наний о юности; они исполнены сих глубоких, неизгладимых впе-
чатлений, которые погружают читателя в сладкую задумчивость, 
напоминая ему его собственную жизнь и ясную зарю молодости. 

Климат, вид неба, воды и земли – все действует на душу поэта, 
отверстую для впечатлений. Мы видим в песнях северных скальдов 
и эрских бардов нечто суровое, мрачное, дикое и всегда мечтатель-
ное, напоминающее и пасмурное небо севера, и туманы морские, и 
всю природу, скудную дарами жизни, но всегда величественную, 
прелестную и в ужасах. Мы видим неизгладимый отпечаток клима-
та в стихотворцах полуденных: некоторую негу, роскошь вообра-
жения, свежесть чувств и ясность мыслей, напоминающих и небо, 
и всю благотворную природу стран южных, где человек наслажда-
ется двойною жизнию в сравнении с нами, где все питает и нежит 
его чувства, где все говорит его воображению. Напрасно уроженец 
Сицилии или Неаполя желал бы состязаться в песнях своих с бар-
дом Морвена и описывать, подобно ему, мрачную природу севера: 
напрасно северный поэт желал бы изображать роскошные долины, 
прохладные пещеры, плодоносные рощи, тихие заливы и небо Си-
цилии, высокое, прозрачное и вечно ясное. Один Tacc, рожденный 
под раскаленным солнцем Неаполя, мог описать столь верными и 
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свежими красками ужасную засуху, гибельную для крестовых вои-
нов. По сему описанию, говорит ученый Женгене, можно узнать 
полуденного жителя, который неоднократно подвергался смертно-
му влиянию ветров африканских, неоднократно изнемогал под бре-
менем зноя. – У нас Ломоносов, рожденный на берегу шумного 
моря, воспитанный в трудах промысла, сопряженного с опасно-
стию, сей удивительный человек в первых летах юношества был 
сильно поражен явлениями природы: солнцем, которое в должай-
шие дни лета, дошед до края горизонта, снова восстает и снова те-
чет по тверди небесной; северным сиянием, которое в полуночном 
краю заменяет солнце и проливает холодный и дрожащий свет на 
природу, спящую под глубокими снегами, – Ломоносов с каким-то 
особенным удовольствием описывает сии явления природы, вели-
чественные и прекрасные, и повторяет их в великолепных стихах 
своих: 

Закрылись крайние с пучиною леса,  
Лишь с морем видны вкруг слиянны небеса. 
………………………………………………… 
...Сквозь воздух в юге чистый  
Открылись два холма и берега лесисты.  
Меж ними кораблям в залив отверзся вход,  
Убежище пловцам от беспокойных вод,  
Где, в влажных берегах крутясь, печальна Уна  
Медлительно течет в объятия Нептуна...  
Достигло дневное до полночи светило,  
Но в глубине лица горящего не скрыло;  
Как пламенна гора казалось средь валов  
И простирало блеск багровый из-за льдов.  
Среди пречудныя при ясном солнце ночи  
Верхи златых зыбей пловцам сверкают в очи. 

Мы не остановимся на красоте стихов. Здесь все выражения 
великолепны: горящее лице солнца, противоположенное хладным 
водам океана; солнце, остановившееся на горизонте и, подобно 
пламенной горе, простирающее блеск из-за льдов, – суть перво-
классные красоты описательной поэзии. Два последние стиха, за-
ключающие картину, восхитительны: 
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Среди пречудныя при ясном солнце ночи  
Верхи златых зыбей пловцам сверкают в очи. 

Но мы заметим, что поэт не мог бы написать их, если бы он не 
был свидетелем сего чудесного явления, которое поразило огнен-
ное воображение вдохновенного отрока и оставило в нем глубокое, 
неизгладимое впечатление. 

П. А. ВЯЗЕМСКИЙ 

 

О «Кавказском пленнике»,  
повести соч. А. Пушкина1 

Неволя была, кажется, музою-вдохновительницею нашего вре-
мени. «Шильонский узник», «Кавказский пленник», следуя один за 
другим, пением унылым, но вразумительным сердцу прервали дол-
гое молчание, царствовавшее на Парнасе нашем. Недавно сожалели 
мы о редком явлении прозаических творений, но едва ли и стихо-
творческие произведения не так же редко мелькают на поприще 
пустынной нашей словесности. Мы богаты именами поэтов, но 
бедны творениями. Эпоха, ознаменованная деятельностию Хера-
скова, Державина, Дмитриева, Карамзина, была гораздо плодород-
нее нашей. Слава их не пресекалась долгими промежутками, но 
росла постепенно и беспрерывно. Ныне уже не существует посто-
янных сношений между современными поэтами и читателями: ра-
зумеется, говорим единственно о сношениях, основанных на вза-
имности, а не о тех насильственных и одиноких сношениях поэта, 
упорно осаждающего публику посылками, от коих она непреклон-

                                           
1 Книга сия продается у издателя оной, колл. сов. Ник. Ив. Гнедича, в доме, принадлежащем 
Императорской публичной библиотеке, на Невском проспекте. Цена на белой, с портретом автора 
(А. С. Пушкина) пять рублей. Экземпляры на веленевой бумаге все проданы. Иногородние, отно-
сясь прямо на имя г. Гнедича, получают книгу сию без оплаты за пересылку. Там же можно полу-
чать поэму Бейрона «Шильонский узник», перевод г. Жуковского. Цена на белой бумаге с кар-
тинкою три рубля. 


